

Cover by/ Coperta: Silvia Colfescu  
Image/ Ilustrația: Functional Fractals. Mandelbrot Set/  
Fractali funcționali. Mulțimea lui Mandelbrot

© Wikipedia

© Michael Heasell

Proofreading/ Lector: Miruna Voican, Miruna Lepuş

Typesettings/ Tehnoredactori: Cristina Cantacuzino,  
Dan Amza

Copyright © Grete Tartler, Peter Forbes, 2016

First published in 2016 by  
VREMEA Press

Texts in Romanian and English, including bibliographical  
references

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**Poezie și știință : o antologie de poeți contemporani din**  
**România =**

**Poetry and science : an anthology of contemporary**  
**authors from Romania / Ana Blandiana, Vasile Baghiu,**  
Florin Bican, ... ; selecție și ed. de Grete Tartler și  
Peter Forbes ; introd. de Grete Tartler ; trad. de Fleur  
Adcock, Veronica Armașu, Florin Bican, ... - București :  
Vremea, 2016  
ISBN 978-973-645-796-8

## POEZIE ȘI ȘTIINȚĂ

O antologie de autori contemporani din România  
Ediție bilingvă

Selecție și ediție de Grete TARTLER și Peter FORBES

## POETRY AND SCIENCE

An Anthology of Contemporary Authors from Romania  
Bilingual Edition

Selected and Edited by  
Grete TARTLER, Peter FORBES



Editura Vremea  
București  
2016



## CONTENTS

<b>Grete TARTLER</b> .....	<b>11</b>
<i>Cuvânt introductiv</i> .....	11
Introduction .....	20
<b>Solomon MARCUS</b> .....	<b>31</b>
<i>O literatură ascunsă. Două direcții ale evoluției culturale</i> .....	31
A Hidden Literature. Two Lines of Cultural Evolution (Solomon Marcus, Grete Tartler, Peter Forbes).....	41
<b>POEZII / POEMS</b> .....	<b>53</b>
<b>Ana BLANDIANA</b> .....	<b>54</b>
<i>Molecule de calciu</i> .....	54
Calcium molecules (Ioana-Alexandra Dumitrescu) .....	55
<i>Arhitectură-n mișcare</i> .....	56
Architecture on the move (Ioana-Alexandra Dumitrescu) .....	57
<b>Vasile BAGHIU</b> .....	<b>58</b>
<i>Magia elementară</i> .....	58
The Elemental Magic (Ana Dumitrache).....	59
<b>Florin BICAN</b> .....	<b>68</b>
<i>Știința pentru copii. – Bâjbâind orbește-n beznă</i> .....	68
Science for Children. – Groping Blindly in the Darkness (Florin Bican) .....	69
<i>Pisicuța</i> .....	78
The Little Pussycat (Florin Bican) .....	79
<b>Ioan BORȘA</b> .....	<b>82</b>
<i>Minunile lumii</i> .....	82
Wonders of the World (Simona Ionescu, Peter Forbes).....	83
<b>Hanna BOTA</b> .....	<b>84</b>
<i>Foc nestins</i> .....	84
Unbridled Fire (Cristina Tătaru) .....	85
<b>Eugen BUNARU</b> .....	<b>88</b>
<i>Câteva ipoteze despre știința istoriei</i> .....	88
Several Hypotheses about the Science of History (Antuza Genescu) .....	89
<i>Alchimie</i> .....	92
Alchemy (Antuza Genescu) .....	93
<b>Magda CĂRNECI</b> .....	<b>94</b>
<i>Poem trans-neuronal 1, 2</i> .....	94
Trans-Neuronal Poem 1, 2 (Adam J. Sorkin, Alina Cârâc) .....	95

<b>Daniela CRĂSNARU</b> .....	102
<i>Cometa Halley</i> .....	102
<i>Halley's Comet (Adam J. Sorkin, Daniela Crăsnaru)</i> .....	103
<b>Lucia CUCIUREANU</b> .....	106
<i>Cred că ajung în oraș pentru ceaiuri</i> .....	106
<i>I Think I Go Downtown for Tea Parties (Silvia Nechifor)</i> .....	107
<b>Simona-Grazia DIMA</b> .....	110
<i>Geometria lucrurilor</i> .....	110
<i>The Geometry of Things (Adriana Minculescu, Martin Potter, Simona-Grazia Dima)</i> .....	111
<i>Amurg cu Michael Faraday – Un monolog</i> .....	114
<i>Dusk with Michael Faraday – A Monologue (Ioana-Alexandra Dumitrescu)</i> .....	115
<b>Mircea DINESCU</b> .....	122
<i>Lecția de geografie</i> .....	122
<i>The Geography Lesson (Ioana-Alexandra Dumitrescu, Peter Forbes)</i> .....	123
<b>Dinu FLĂMÂND</b> .....	124
<i>Gustare</i> .....	124
<i>Snack (Olga Dunca)</i> .....	125
<i>Fractalitate</i> .....	126
<i>Fractality (Olga Dunca)</i> .....	127
<b>Vasile GOGEA</b> .....	130
<i>Ascuțitoarea atomică sau un poem ca o rechizită școlară</i> .....	130
<i>The Nuclear Pencil Sharpener, or: A Poem as an Item Required in School (Tiberiu Paskuy)</i> .....	131
<b>Ioana IERONIM</b> .....	134
<i>Certitudine</i> .....	134
<i>Certainty (Adam J. Sorkin, Sergiu Celac)</i> .....	135
<i>Menuet</i> .....	136
<i>Minuet (Adam J. Sorkin, Sergiu Celac)</i> .....	137
<b>Letiția ILEA</b> .....	138
<i>Teoremă</i> .....	138
<i>Theorem (Veronica Armașu)</i> .....	139
<i>În rețea</i> .....	140
<i>Networked (Veronica Armașu)</i> .....	141
<b>Gheorghe IZBĂȘESCU</b> .....	142
<i>Iarba din curtea casei</i> .....	142
<i>The Grass from the Courtyard (Ioana-Alexandra Dumitrescu)</i> .....	143

<b>Eliza MACADAN</b> .....	144
<i>Astrofizică</i> .....	144
<i>Astrophysics (Dorina Cioplea)</i> .....	145
<b>Riri Sylvia MANOR</b> .....	146
<i>Răstignire în pat</i> .....	146
<i>Crucifixion in Bed (Ioana Ieronim)</i> .....	147
<i>Frica</i> .....	150
<i>Fear (Ioana Ieronim)</i> .....	151
<b>Maria MĂNUCĂ</b> .....	152
<i>Medicul prezintă un caz</i> .....	152
<i>The Doctor Presents a Case (Sorana Mănuță)</i> .....	153
<b>Ion MARIA</b> .....	156
<i>Materia întunecată</i> .....	156
<i>Dark Matter (Ioana-Alexandra Dumitrescu)</i> .....	157
<i>Soarta universului</i> .....	158
<i>The Fate of the Universe (Ioana-Alexandra Dumitrescu)</i> .....	159
<b>Rodica MARIAN</b> .....	160
<i>Mărturia vieții</i> .....	160
<i>Life Testimony (Mihaela Mudure)</i> .....	161
<i>Poate, neprihănirea</i> .....	164
<i>Maybe, the Immaculacy (Mihaela Mudure)</i> .....	165
<b>Ion MIRCEA</b> .....	168
<i>O imprimantă Braille</i> .....	168
<i>A Braille Printer (Ioana Ieronim)</i> .....	169
<i>Sora lui Shakespeare</i> .....	170
<i>Shakespeare's Sister (Ioana Ieronim)</i> .....	171
<b>Sever NEGRESCU</b> .....	174
<i>Adunare</i> .....	174
<i>Addition (Felicia and Marius Ienculescu-Popovici)</i> .....	175
<b>Basarab NICOLESCU</b> .....	176
<i>Din Teoreme poetice: XIII. Eu</i> .....	176
<i>From: Poetical Theorems, XIII. I. (John Morton)</i> .....	177
<b>Corneliu OSTAHIE</b> .....	196
<i>Lectură matinală</i> .....	196
<i>Morning Reading (Grete Tartler)</i> .....	197
<b>Maria PAL</b> .....	198
<i>Formula</i> .....	198
<i>Formula (Veronica-Diana Armașu)</i> .....	199
<b>Ion POP</b> .....	200
<i>Ora</i> .....	200

Hour ( <i>Miruna Voican</i> ).....	201
<i>Dându-mi seama</i> .....	204
Becoming Aware ( <i>Miruna Voican</i> ).....	205
<b>Adrian POPESCU</b> .....	<b>206</b>
<i>Curtea medicilor</i> .....	206
The Court of Physicians ( <i>Miruna Voican</i> ).....	207
<b>Nicolae SILADE</b> .....	<b>214</b>
<i>Miniepistola</i> .....	214
Brief Epistle ( <i>Ela Iakab</i> ).....	215
<b>Elena ȘTEFOI</b> .....	<b>216</b>
<i>Celor ce profesesc improbabilul</i> .....	216
To Those who Prophesy the Improbable ( <i>Miruna Voican</i> )....	217
<i>Poveste de iarnă</i> .....	218
Winter Story ( <i>Miruna Voican</i> ).....	219
<b>Liviu Ioan STOICIU</b> .....	<b>220</b>
<i>Amestec chimic, reacție în lanț</i> .....	220
It Must Be Chemical, a Chain Reaction ( <i>Leah Fritz, Alina Bușe</i> ).....	221
<b>Grete TARTLER</b> .....	<b>222</b>
<i>Homunculus</i> .....	222
Homunculus ( <i>Fleur Adcock</i> ).....	223
<i>Într-un microcip</i> .....	224
In a Micro-Chip ( <i>Grete Tartler, Peter Forbes</i> ).....	225
<b>Zigmund TAUBERG</b> .....	<b>226</b>
<i>Formula lui Euler</i> .....	226
Euler's Equation ( <i>Andrei Dorian Gheorghe</i> ).....	227
<i>BIG BANG (astroem)</i> .....	228
BIG BANG (Astroem) ( <i>Andrei Dorian Gheorghe</i> ).....	229
<b>Ana TRESTIENI</b> .....	<b>230</b>
<i>Descriind hiperbolă spre soare</i> .....	230
Tracing a Hyperbola Towards the Sun ( <i>Edgar Șelaru</i> ).....	231
<b>Note biografice / Biographical Notes</b> .....	<b>233</b>

### Cuvânt introductiv

Contrastul între știință și literatură pare pentru mulți de nedepășit, dar marii poeți și inventatori nu l-au simțit niciodată astfel. Din cele mai vechi timpuri, corespondențele între „cele ce sunt” au stimulat deopotrivă discursul literar, cât și pe cel științific. Idealul geniului activ, creator, a fost, din antichitate și până la sfârșitul Renașterii, desăvârșitul *uomo universale*, capabil atât de inventivitate în științe, cât și de creativitate artistică. Muzica, arhitectura, poezia și artele și-au mărturisit rădăcini pitagoreice, crezând în armonia dintre rațiune și imaginație. Închipuirea a fost însă depășită de revelațiile științei, lumi nevăzute au devenit vizibile datorită descoperirilor tehnologice, tainele naturii – domesticite în laboratoare, lirismul – cercetat cu instrumente ale cunoașterii, ducând dincolo de limite. Desigur, deși abordează aceeași realitate, oamenii de știință preferă să își explice (și experimenteze) ipotezele, iar artiștii să rămână învăluiți de mister; dar, după Einstein, care vedea în teoriile fizice „cea mai frumoasă emoție”<sup>1</sup>, dialogul între religie, științe, arte și filozofie a crescut până la o foarte susținută interdisciplinaritate.

Antologia de față nu-și propune întoarcerea la rădăcinile comune ale poeziei și științei, nici la clasici în materie, ci prezentarea câtorva autori, fascinați de interdisciplinaritate, din România. Poezie despre știință și viață (a găsi sensul în ceața evenimentelor, a descrie realitatea e deopotrivă operă literară și științifică), știință și artă (ca, de pildă, arhitectura valurilor-mănăstiri în desenul construcției de sine la Ana Blandiana), știință și Dumnezeu. Autorii selectați sunt în plină eferescență creatoare...<sup>2</sup>. Voi spune totuși câteva cuvinte despre cei mai citați clasici români: Mihai Eminescu (m. 1889), Lucian Blaga (m. 1961) și Ion Barbu (m. 1961).

<sup>1</sup> Einstein, citat în Clarke/Rossini, 2012: 269.

<sup>2</sup> Dar, deși în plină eferescență creatoare, doi dintre ei, Corneliu Ostahie (m. 2015) și Solomon Marcus (m. 2016) au plecat, după ce volumul intrase în lucru, spre zări mai bune. Fie ca aceste texte inedite să ni-i păstreze în amintire.

Elevii știu pe dinafară poemul eminescian „astronomic” *La steaua*; substanțializarea anilor-lumină, interacțiunea spațiu-timp (starea prezentă a firmamentului reprezentând și stagiile trecute ale evoluției astrale, ca și așteptarea altor stele) au fost descifrate în haina lor științifică încă din vremea poetului. Eminescu anticipează și teoria relativității<sup>3</sup>, folosește sugestii fizice și chimice, informație matematică, însuși *Luceafărul* fiind inspirat de continua activitate entropică/anti-entropică, de universul pulsând fără întrerupere, contrăgându-se, dilatându-se<sup>4</sup>.

Lucian Blaga vedea creațiile în știință și artă ca fiind îndatorate inconștientului individual și colectiv, pornind de la aceeași realitate, dar abordând-o diferit: științele reducând treptat iraționalitatea, partea necunoscută a obiectului real, iar artele sporind misterul<sup>5</sup>.

Însă autorul prin excelență transferator de *episteme* matematice în „*miteme*” poetice rămâne Ion Barbu. Ca matematician scriind poezie a folosit simbolic forme fundamentale din geometrie: cercul – pentru perfecțiune, pătratul – pentru realitatea totală și opozițiile ei interioare, triunghiul – pentru divinitate. Chiar și limbajul poemelor sale e considerat „rece”, cristalin, planificat simetriilor. Faptul că folosea terminologie științifică nu l-a făcut la vremea sa foarte accesibil, dându-i aura unui „criptic” ermetic.

În ultimele decenii, situația s-a schimbat vizibil. Vocabularul științific a devenit azi, în literatură, uzual, chiar invaziv, știința și tehnicile moderne devenind în mod curent parte dintr-o nouă realitate. Noi dezvoltări, venind mai ales dinspre fizică (relativitate, cuante) și bioștiințe (descoperiri genetice), dinspre cibernetică, tehnici computeristice, climatologie, ecologie, termodinamică etc. și-au pus – inclusiv în România – amprenta asupra poeziei. Versuri transportând informație științifică, dar și cele ținând de speculativ/fantastic (cum ar fi, de pildă, în această antologie, poemul lui Vasile Gogea) nu mai sunt ceva neobișnuit.

<sup>3</sup> Primele articole pe acest subiect apărând la începutul secolului XX; referințe în periodicele românești: Doctor Ygrec, „De la Eminescu la Einstein”, în *Adevărul Literar și artistic* (nr. 78, 21 mai 1922), și N. Hoiescu, „Eminescu și Einstein”, în *Orizontul* (nr. 38, 20 septembrie 1923).

<sup>4</sup> „Un soare de s-ar stinge-n cer/ S-aprinde iarăși soare/ [...] Căci toți se nasc spre a muri/ Și mor spre a se naște”.

<sup>5</sup> În termeni blagieni, cunoaștere paradisiacă și luciferică (Blaga, 1943).

Interesul meu pentru corespondențele literar-științifice are o istorie îndelungată, datorată unor scriitori importanți, între care Miroslov Holub, care m-au îndemnat să continui această preocupare. Participările la alte diferite conferințe academice pe această temă (cel mai recent, la Conferința Știință-Literatură de la Atena, 2014) m-au făcut mereu să mă gândesc că scriitorii români în general și poeții inspirați din științe în special, sunt practic prea puțin cunoscuți cititorilor lumii. Ceea ce a constituit impulsul pentru alcătuirea acestei antologii bilingve.

Pentru care am ales unul sau două poeme din autorii români contemporani care ar putea interesa preocupările interdisciplinare. Selecția nu e amplă, dar include câteva capete de afiș, iar textele sunt urmate, la sfârșitul cărții, de scurte note biografice privind autorii. Între aceștia se află și oameni de știință profesioniști precum Zigmund Tauberg, Riri Sylvia Manor, Maria Mănuță, Ion Borșa, Ana Trestieni, Basarab Nicolescu, inclusiv matematicianul Solomon Marcus (care ne oferă comentarii eseistice asupra literaturii „ascunse” în opere științifice). Pentru a evita o bibliografie românească prea amplă, am folosit nu numai volume publicate (menționate în biografia fiecărui poet), ci am solicitat autorilor și texte recente, pe care le consideră relevante. Principala strădanie a fost, ulterior, dincolo de concizia selecției, traducerea în engleză. Sunt profund recunoscătoare celor care și-au sacrificat timpul pentru a traduce.

Subiectele celor incluși în antologie sunt fie legate de informația științifică, cu titluri ca atare, fie doar sugerând un nucleu interdisciplinar. Poemele au în vocabular atât elemente din antica filozofie a științei, cât și termeni științifici dintre cei mai recenți, dorindu-și să descifreze atât „coașa”, cât și sămburele lucrurilor, cum spunea Goethe.

Frecventa temă a autotransformării e văzută, de pildă, de Magda Cârneci și Vasile Baghiu ca o cale spre sfere cosmice, dar și spre lumi interioare (sângele ca ocean personal, cale de autocunoaștere, de comunicare interior-exterior). Explorarea lumilor lăuntrice, fie prin știință atomică, fie prin microscopie sau tehnici medicale deschide misterioase uși spre descoperiri anatomice. Găsim simbolul radiografiilor la Adrian Popescu („Nu Columb, Harvey a fost eroul adolescenței mele/ [...] radiografiile misterioase [...] elec-

trocardiogramele nervoase/ zigzagul unui schior, grăbind spre finiş între mii obstacole” – *Curtea medicilor*). O vedem pe Sele-ne transformând pacienţii de spital la Maria Mănucă; alteori se lucrează cu elemente de psihologie (teamă, frică, suferinţă), ca în profundele introspecţii medicale ale Sylviei Riri Manor. La autori sofisticăţi ca Ion Mircea şi Rodica Marian, puterea gândului transformă lumea.

Transformarea de sine e deseori legată de alchimie. Vasile Baghiu scrie în *Magia elementară* despre „valuri de cianură verzuie” şi „saturniana paralizie” care ne duc spre autocunoaştere. Pentru Magda Cârneci e o graniţă între ştiinţific şi spiritual, o înflorire a pietrei filozofale ca „un mugur de lotus roz, virtual”: „Vreau să-mi anticipez transformarea/ mă abstrag furios din cotidian/ un taifun informatic curăţă autostrăzile perceptive/ mă conectez la priza multiplă a supraconştientului meu/ vreau să proiectez o auroră boreală pentru un secol/ Ea începe să răsară tăcut în mijlocul pieptului /ca un mugure de lotus roz, virtual/ într-un lac cu lapte cosmic şi tandrau” (*Poem trans-neuronal*, 1). La Eugen Bunaru e un proces de iluminare: „Sufletul meu e iluminat/ Un alchimist milenar/ toarnă acolo dintr-o/ retortă în alta picături/ veşnice din cerul/ de după-amiază...” (*Alchimie*)

Alţii vorbesc despre chimie ca ridicând profunde probleme ale sufletului – „dar nici un element din celebrul tabel al lui Mendeleev/ încă n-a reuşit nici acum să-ţi modifice/ formula singurătăţii” (Maria Pal, *Formula*), sau despre viaţă ca un amestec chimic, reacţie în lanţ: „Pe zi ce trece nu mă mai ţin minte,/ prefer întunericul, dedesubturile lui. Pun/ pariu că şi amestecul chimic din mine e de vină, el/ mă duce în ispită [...] O nouă despărţire? Linişteşte-te, nu e decât/ o reacţie în lanţ a unor lungimi de undă din univers” (Liviu Ioan Stoiciu, *Amestec chimic, reacţie în lanţ*).

Analogia între macro- şi microcosmos, natură şi spirit, haos şi creaţie, magie şi experienţă, trecut şi viitor – ca bază conceptuală dialectică – a deschis, din cele mai vechi timpuri, calea către o poezie universală inspirată de armonia contrastelor<sup>6</sup> (cei mai vestiţi fiind, în această privinţă, „mineralogul” Goethe şi „inginerul

<sup>6</sup> Ca unica soluţie de a salva natura, cum spun romanticii (Novalis).

de mine” Novalis<sup>7</sup>). Mama Natură sau Gaia (mai târziu „contopi-tă” în Urania, Muza Ştiinţei), făcând posibilă continuitatea vieţii, a inspirat numeroase metafore geologice. Disoluţia stâncilor/oaselor, comparată cu schimbări ale memoriei a dat naştere unuia dintre cele mai cunoscute poeme ale Anei Blandiana: „Într-un mileniu, în două,/ Stânca va fi nisip,/ Fierul verigilor pulbere,/ Oasele mele, molecule de calciu/ risipite în apă,/ Suferinţa nimic” (*Molecule de calciu*).

Paralele botanice şi biologice găsim şi la Gheorghe Izbăşescu, Elena Ştefoi, Ion Mircea. Iarba din curtea casei, năpădind urmele părinţilor morţi, face legătura între lumi: „Ascultând foşnetul ierbii, *Agrostis stolonifera*,/ şi vocea uscată a fantomelor din sertare,/ spionii ei, ce-năbuşe zgomote fireşti./ Cât eu cu muza-n dormitor, cercetând/ tablourile cu cei dragi de pe pereţi,/ bănuiam că nici noi nu suntem foarte vii,/ cum nici ei nu sunt foarte morţi./ Şi, fără să vrem,/ vărsăm pe faţa de masă cafelele din ceşti” (Gheorghe Izbăşescu, *Iarba din curtea casei*).

Asemenea geologiei, istoria – o ştiinţă dând la iveală trecutul spre a înţelege prezentul şi a descifra viitorul, încercând să vindece prin fiecare individ „boala lumii” – (şi, înrudită cu ea, istoria literaturii) ridică teme centrale în poezia contemporană. Eugen Bunaru, preocupat de războaiele mondiale, caută în amintirile propriei familii adevărul (demers literar, dar în acelaşi timp ştiinţific), colorând cu emoţii peisajul istoriei. Ion Mircea cercetează în *Sora lui Shakespeare* un fel de ADN al istoriei literaturii. Interesant de văzut cum metafore create în vremurile comunismului – înţelese ca atare de cei care au trăit atunci – au altă rezonanţă şi nu se dezvăluie cititorilor tineri de azi decât cu explicaţii. De exemplu, când Mircea Dinescu spune, în *Lecţia de geografie*, că „benzinăria nu-i benzinărie/ că un ins şoptea într-o albină de fier”, cititorii care n-au trăit metodele de supraveghere comuniste n-au cum se gândi la securişti spionând din benzinărie şi la microfoane ascunse în flori („albina de fier”).

Fizica e un subiect de prim rang în poezie, încă de pe când Democrit şi alţi antici au trasat conceptul de bază al teoriei atomu-

<sup>7</sup> „Dihotomia poet-gânditor e doar în aparenţă şi spre paguba ambilor.” (Novalis, apud Hugenroth 1967: 4)

Ana BLANDIANA

MOLECULE DE CALCIU

Să nu mă grăbesc,  
Să las timpul să treacă,  
Fiecare secundă-n cădere  
Erodează puțin  
Suferința.  
Să aștept.  
Fiecare val ce se sparge  
Sapă în stânca  
De care-s înlănțuit,  
Fiecare fir de rugină  
Subțiază lanțul.  
Într-un mileniu, în două,  
Stânca va fi nisip,  
Fierul verigilor pulbere,  
Oasele mele, molecule de calciu  
Risipite în apă,  
Suferința nimic.

CALCIUM MOLECULES

Let me not hurry,  
Let time pass,  
Every falling second  
Erodes a little  
The suffering.  
Let me wait.  
Every broken wave  
Digs into the rock  
To which I'm chained,  
Every thread of rust  
Thins the chain.  
In a millennium, in two,  
The rock will be sand,  
The iron of the rings, dust,  
My bones, calcium molecules  
Scattered in the water,  
The suffering – nothing.

*English by Ioana-Alexandra Dumitrescu*

## ARHITECTURĂ-N MIȘCARE

Cine și ce ar putea să oprească vreodată  
 Această arhitectură-n mișcare  
 Mereu renăscând și murind,  
 Această mânăstire ce vine spre mine  
 Se-apropie, se umflă, și crește, și iată,  
 Cu bolți și cupole de spumă  
 Ca niște scufe-coroane atârând,  
 Se-aruncă în aer, se-mprăstie lent, se prăvale,  
 Se destramă-ntr-un nor de meduze, și alge, și crabi  
 Și se scurge-n pământ?

Cine-ar putea să încremenească odată  
 Mișcarea aceasta prea vie pentru a nu mai muri  
 Și pentru a nu mai renaște prea muritoare,  
 Cine-ar putea să strige valurilor „Stați!”  
 Și apelor să nu mai fie mare,  
 Și-acestei mânăstiri mereu surpată  
 În sine însăși ca într-un ecou  
 Să îi clocească stâlpii-osificați  
 În aerul făcut în juru-i ou?

## ARCHITECTURE ON THE MOVE

Who and what can ever stop  
 This architecture on the move,  
 Always reviving and dying,  
 This convent that comes towards me?  
 It approaches, it inflates, and it grows, and now,  
 With vaults and domes of foam  
 Like crowns cascading down,  
 It jumps in mid-air, it slowly spreads, it tumbles,  
 It breaks up in a cloud of jellyfish, seaweed, and crabs  
 And streams into the ground.

Who could stop for a moment  
 This movement too alive not to die anymore  
 Too mortal not to revive anymore.  
 Who could shout to the waves “Halt!”  
 And tell the waters to be seas no more,  
 And to this convent for ever collapsing  
 Into itself as in an echo  
 To hatch its ossified-pillars  
 In the air around it as a cocoon?

*English by Ioana-Alexandra Dumitrescu*